Memories

Se me ha vuelto a olvidar. Tenía una historia fascinante montada en mi cabeza y ha sido volver a casa, encender el ordenador, agarrar el teclado y perder una a una las piezas.
A veces creo que carezco de memoria. Que tengo una memoria distinta al resto de las personas, una de esas a lo que la gente llama… memoria… "memoria pez". Bueno, tampoco creo que sea eso, creo que mi memoria recuerda sólo lo importante.
Y por eso tengo miedo a que las personas se marchen de mi vida y no me presten el tiempo suficiente para aprenderme sus siluetas.
Maldita memoria.
Así que nada. He llegado a casa, he agarrado un puñado de calorías de la nevera y he huido lo más rápido posible a mi habitación antes de escuchar a mamá escupiendo su sermón diario. Porque escuchar a mamá quejarse sobre todo lo que no has hecho y deberías de hacer y sobre todo lo que has hecho y no deberías de haber hecho, es lo peor que te puede pasar a las tres de la tarde. Y ya sé que no tengo una buena memoria, pero la repetición de toda esa bola de porquería diaria no me va a hacer más inteligente, ni mucho menos mejor hija.
Que tampoco es que sea mala hija. Soy del montón. Es sólo que no me gusta comer. Y bueno, que mi madre lo exagera todo demasiado. Ella vive como en una gran novela. He llegado a la conclusión de que se trata de una necesidad casi vital de convertirse en superheroína. Mi madre quiere salvar mi vida, porque, según ella, ya es tarde para salvar la suya. Y no se da cuenta de que yo no quiero salvarme. Yo quiero caer y caer, hasta reventarme el corazón contra la pared, y luego levantarme, y volver a caer. Quiero vivir. VIVIR. Con mayúsculas. Pero ella no lo entiende, y jamás lo entenderá. Está emperrada en salvar mi mundo, mi vida, mi día a día. Y luego se queja porque se mira al espejo y éste le devuelve una silueta anticuada. Entonces es cuando viene a mi habitación, toda enfadada, a contarme que a partir de ahora va a vivir su vida, y no va a estar pendiente más que de ella misma, y todo eso que las madres dicen de vez en cuando para autoconvencerse de que no hay más de donde sacar. Y yo le digo: - mamá, eso me llevas diciendo ya tres años. Y ella me dice: - ¿sí? Pues esta vez lo digo en serio. Y se va, cabreada, refunfuñando por el pasillo, como si las paredes pudieran oírle.

Comentarios

Entradas populares de este blog

El día en el que el ginecólogo me dijo...

Mecánica del corazón

La soledad de las amistades